Mme de La Tour du Pin → Mme de Duras, 6 octobre 1811, Bruxelles

Bruxelles, le 6 octobre 1811.

Vous aurez lu, chère amie, dans le Moniteur, l'éloge de Chénier et le petit coup de patte du second alinéa pour votre ami. Après cet éloge, il ne tiendrait qu'à nous de l'estimer, si nous en avions envie ; mais je ne pense pas que nous nous en avisions. Puisque je parle de journaux, vous aurez lu aussi l'indigne paragraphe de cette vieille malheureuse de Mme du Deffand, et la réponse de M. de Lally. Eh bien ! chère amie, vous croyez bien que je n'aime pas cette réponse, que je la trouve longue, diffuse, délayée, sans un mot qui parle au cœur. Quand un fils parle du supplice de son père, il taut qu'il tasse pleurer, ou qu'il se taise, et je suis certaine qu'il n'aura pas coulé une larme des deux cent mille yeux des cent mille lecteurs dont il parle trois fois dans cette longue lettre; la prétention au sentiment, lorsqu'on manque le but, est encore plus ridicule que la prétention à l'esprit; car dans cette dernière, on en a toujours un peu en voulant en avoir beaucoup; au lieu que le défaut de sentiment, quand on annonce le projet d'en avoir, laisse le lecteur froid comme la glace quand elle ne lui donne pas envie de rire... Les points d'exclamation sont d'une grande ressource dans ces occasions-là! J'en ai fait une douzaine en recevant le croquis du château de Chenonceau et j'ai ri en lisant vos précautions' décrire «prairie et rivière». En vérité, vous vous défiez trop de mon intelligence. Ah ! que ne suis-je à Ussé avec M. Underwood! Que j'aurais fait de progrès ! Mais au lieu de cela, j'ai été dans les grandeurs. J'ai eu les petites entrées, j'ai appris à aimer l'Impératrice dans son intérieur; elle n'a pas vestige de hauteur; elle est douce, bonne, obligeante; sa timidité est extrême et sied bien à son âge. Tout ce qui l'entoure l'adore. Elle ne dit jamais un mot de reproche à personne ; elle trouve toujours tout bien, tout bon, et elle a une naïveté singulière. Voulez-vous savoir, chère amie, comment elle était mise à la fête que la ville lui a donnée? Elle avait une robe d'étoffe blanche unie avec une guirlande d'épis de diamants en bas et les coutures de la taille recouvertes de gros diamants, les manches rayées de même, et, autour de la taille, une frange de diamants comme la frange de soie autour d'un spencer, un bouquet d'épis de même, et la tête couverte de même. Cela n'était-il pas joli ? Ce détail est dédié à Félicie. Elle saura de plus que Charlotte était très bien mise et que sa jolie taille a été remarquée. Nous avons eu ici Talma, Mile Duchesnois, etc. On a joué Andromaque divinement, mais nous ne savons pas à Bruxelles ce que c'est qu'Andromaque, et il y a bien des gens qui croient qu'Hector a été tué dans la guerre de Sept Ans. J'ai pris mon parti, chère amie, sur l'ennui de mes lettres : vous les aurez comme je pourrai les écrire; si elles sont longues, diffuses, prolixes, n'en accusez que vous-même ; vous les voulez, et vous les aurez. Ce pauvre M. de Montrond est au château de Ham : il avait un passeport pour aller voir sa mère à Besançon ; au lieu de cela, il est revenu d'Aix-la-Chapelle à Anvers, et puis bien d'autres choses; et puis, le voilà en prison en compagnie des souvenirs d'une vie corrompue, immorale par calcul : c'est un homme qui a toujours mal fait sans être entraîné par aucune passion. Son âme, parfaitement froide et impassible, aurait pu devenir celle d'un homme distingué, si, au lieu d'entrer dans le mauvais chemin, il avait pris le bon. Son dernier exploit a été de ruiner un pauvre jeune homme, à Aix, à qui il a gagné 80.000 francs; cette somme a été pavée par toute la famille qui se trouve sans pain et qui regrette sans doute qu'on ne l'ait pas enfermé deux mois plus tôt. Vous avez, de Cécile, une beaucoup meilleure opinion qu'elle ne mérite, elle chante bien, mais pas divinement, comme vous dites. Nous avons ici un Italien qui la tient dans la bonne méthode : elle solfie très bien et fait i portamenti avec une grande facilité. D'ailleurs, elle a régulièrement son maître trois fois par semaine, et je n'entends pas raillerie sur les maîtres : il ne faut ni être dérangée, ni que la leçon soit de deux minutes moins qu'elle ne doit être ; tous ces soins ne feront que des éducations fort ordinaires, mais j'avoue que Charlotte me récompense déjà de mes soins; elle est la raison même, s'entend au ménage, et, si j'étais malade, elle mènerait la maison peut-être mieux que moi ; elle est fort modeste, sérieuse, appliquée, pieuse ; c'est une bonne fille qui porterait le bonheur dans le ménage où l'on aurait le bon esprit de la choisir.

J'ai un grand bonheur, chère amie. C'est que mes enfants me remercient tous les jours du bonheur que je leur donne. Humbert m'écrivait l'autre jour : « Si on avait vécu dans votre intérieur comme moi, ah ! que vous trouveriez de gendres! » Il y en a bien un ici qui vit dans notre intérieur et qui me conviendrait : il est tout petit et très gentil, et il aura 100.000 livres de rentes : c'est . l'auditeur attaché à la préfecture : il se nomme Liedekuerque. N'en parlez pas, je vous prie, à personne, et pas même à Pauline : il a 22 ans. Si nous restons encore ici trois ans, je ne serais pas sans espérance de voir cette bonne affaire se faire. Malheureusement, en le voyant beaucoup chez nous, on en a tout de suite parlé dans la ville, et je ne puis découvrir d'où le bruit est venu, quoiqu'il m'impatiente. Adieu, chère amie. Je vous aime beaucoup et voudrais bien vous voir, si vous venez à Paris cet hiver. Assurément vous pourriez bien venir passer un mois avec moi, si vous vouliez.