Chateaubriand → Mme de Duras, Mercredi

Mercredi.

Chère sœur, votre querelle a produit un bon effet. Je suis enfermé; je travaille. Vous ne me verrez que demain. Je vous montrerai ce que vous voudrez. Savez-vous quelque chose?

(Billet écrit au crayon). Depuis votre départ de Paris, j'ai toujours été malade ; je souffre tant, aujourd'hui, que je ne puis vous attendre dans la crainte de ne pouvoir plus avoir de jambes pour m'en aller assez tôt.

Je reviendrai quand je ne serai plus comme cela. Votre chien a voulu me mordre, et il n'y a pas de plume.