Chapitre VII
Texte issu de la reconnaissance optique du fac-similé de Paris H. Champion, 1912, non relu : des erreurs de lecture subsistent. Chaque numéro de page ouvre la page scannée, pour vérifier une lecture. Voir le fac-similé.
Quoique l'écrivain vécût replié sur lui-même, il n'avait rien de l'égoïste, « sorte de vampire qui veut nourrir son existence de celle des autres » Bercé dans ses méditations, il mûrissait avec persévérance sa pensée et n'avançait que par cercles et par circuits. Tout en s'alimentant des lectures contemporaines, son cerveau travaillait à des compositions toujours longues mais rarement définitives, capables néanmoins de charmer les imaginations tendres et rêveuses.