XLVI. Chateaubriand → [Léontine de Villeneuve], [juillet 1830]

Le Roman de l'Occitanienne et de Chateaubriand · 1 min de lecture · p. 152 · chapitre 54 sur 85

Texte issu de la reconnaissance optique du fac-similé de Paris : Plon-Nourrit, 1925, non relu : des erreurs de lecture subsistent. Chaque numéro de page ouvre la page scannée, pour vérifier une lecture. Voir le fac-similé.

XLVI

Je n'écris plus à L... parce que je ne suis plus de ce monde... Que vais-je devenir? Quand j'aurai donné au public ce que je lui dois, je déploierai mes vieilles ailes fatiguées et j'irai me cacher dans quelque trou de rocher pour y mourir.

Il y a un an encore, je vivais : mon cœur battait comme à vingt ans. Mais qu'est-ce qu'un cœur qui bat tout seul, et qu'aucune jeune main ne peut plus presser !

Mme de *** ne pourrait pas même à présent prêter son bras à mes rhumatismes : c'était bon pour Adèle et pour L... Les deux premières m'ont trahi.

Trahir des cheveux blancs! Ce n'est pas bien : c'est manquer à la charité. Il ne faut rien leur promettre - ou tenir quand on leur a promis.

Où êtes-vous? Où cette lettre ira-t-elle vous chercher? Est-ce au bord de ces torrents que nous avons vus ensemble? Saluez les montagnes que je ne reverrai sans doute jamais. Dites-leur que L... est infidèle - et que je lui pardonne !...